Marcel, la conchita que se hizo famosa sin buscarlo y terminó encontrando familia

Hay cosas que uno no espera ver en el cine este año, y una concha con zapatitos hablando en cámara certainly no estaba en la lista. Y sin embargo, ahí está Marcel, protagonista absoluta de una de las películas más tiernas (y ruidosas, en el buen sentido) que pasaron por las salas en los últimos tiempos. La película de Dean Fleischer Camp es, en apariencia, una rareza: un falso documental filmado por un tipo que se muda a una casa donde vive una pequeña concha con zapatos. Pero debajo de la extravagancia hay algo mucho más hondo: la historia de una búsqueda familiar contada con humor, paciencia y una sensibilidad a la que es difícil resistirse.

Una concha, una abuela, y un mundo enorme

Marcel vive con su abuela Connie en una casa cualquiera de un barrio cualquiera. Hasta ahí, nada raro, salvo un detalle: para él, una habitación es una cancha de fútbol, y un tenedor es un objeto casi imposible de manipular. La escala de la película está pensada desde ese lugar, y por eso cada escena doméstica se vuelve una pequeña aventura: cocinar es un proyecto de ingeniería, salir al jardín es toda una expedición, y cruzar el living puede llevar una tarde entera.

Lo que mueve a Marcel no es la espectacularidad de su universo, sino algo mucho más simple y mucho más grande: quiere encontrar al resto de su comunidad, desaparecida sin explicación. Connie, su abuela, carga con esa ausencia con la dignidad con la que se cargan las cosas que no se quieren nombrar, y el vínculo entre los dos —protector, rutinario, lleno de silencios— es el corazón emocional de la película. Ahí aparecen, sin subrayado, algunos de los temas más sensibles que tiene la vida: envejecer, cuidar, y el miedo concreto de quedarse solo.

Cuando internet te rescata (o te desarma)

Hasta que aparece Dean. Un documentalista que se instala en la casa por otras razones y que, casi por accidente, empieza a registrar la vida cotidiana de Marcel con una cámara. Las primeras grabaciones son torpes y espontáneas, y por eso mismo funcionan: uno ve a una concha organizando su día con una seriedad que ya quisiéramos para nosotros un lunes a las siete de la mañana.

Y entonces pasa lo que pasa siempre en estos casos: alguien sube los videos a internet y se vuelven virales. Marcel no lo buscó. Marcel, de hecho, no entiende bien qué es eso de "ser famoso". Pero la exposición le abre una puerta que estaba cerrada: la posibilidad de que alguien, en algún lugar del mundo, reconozca a los suyos. Es, también, una de las mejores preguntas que deja la película: qué hacemos cuando lo íntimo se vuelve público sin pedirlo, y si eso sirve para conectar o simplemente para exponer.

• Origen: la película nace de los cortometrajes que Fleischer Camp hizo junto a Jenny Slate, que prestó su voz a Marcel en sus primeras apariciones.
• Formato: combina stop-motion con la estructura de falso documental, con la cámara como un personaje más de la casa.
• Duración: poco más de una hora y media, perfecta para una función de sábado a la tarde.
• Temas que toca sin levantar la voz: soledad, vínculos familiares, envejecimiento, cuidado y pérdida.
• Ritmo: pausado en las formas, intenso en el fondo, con un humor que nunca compite con la emoción.

La magia del asunto es que nadie le levanta el tono a nadie. La película observa, deja pasar, y confía en que el espectador se va a enamorar de Marcel en algún momento entre las primeras tomas y el final. Y lo logra. Hay algo de esos muñecos con los que uno jugaba de chico, mezclado con algo de esos personajes animados que uno guarda en la memoria sin saber por qué, que Marcel tiene el efecto de un conjuro: una vez que entra en pantalla, no se va más.

Si te copás con las historias que miran para el costado de lo evidente, si te bancás una propuesta sin superhéroes ni explosiones, y si te tienta una película que habla de familia desde un lugar que no es el habitual, andá a verla. No es una película más: es una de esas rarezas que aparecen cada tanto y que uno recomienda con la seguridad de que va a dejar a más de uno pensando en su propia abuela, en sus propios objetos de todos los días, y en esa pregunta tan simple como incómoda: a quién estamos buscando, en realidad, cuando decimos que estamos buscando a alguien.